Es war nicht ein einzelner Punkt, der ein chilenisches Gefiangnis zur Hoélle auf Erden machte. Es war nicht
bloB das vergiftete Wasser, das giftige Verspriihen von Pestiziden im Modul oder das schlechte Essen,
noch die stindige Anwesenheit von Ratten, Braunen Einsiedlerspinnen, Bettwanzen, Kakerlaken und
Fliegen, mit denen man sich tiglich herumschlagen musste—ganz zu schweigen von der gelegentlichen
Taube oder Mowe, die auf einen Mann kackt, wihrend er auf dem widerlichen Hof sitzt.

Es waren auch nicht die stinkenden, schmutzigen Zellengenossen, die meisten notorische Kriminelle, oder
das Fehlen vertrauter Gesichter bzw. das Sehen von Menschen, die man kennt. Es waren nicht die Mith-
aftlinge, die andere bedrohen oder wirklich verletzen, genauso wenig wie Erpressung, Einschiichterung
oder Folter durch einen ,choro” (harten Typen) oder einen korrupten Warter. Es war nicht nur, dass das
eigene Leben von oft torichten Mannern bestimmt wurde, von denen die meisten kaum qualifizierter
waren als der eigene Girtner oder ein Kassierer, oder von ausgesprochen unfiahigen medizinischen Fach-
kriften, die eine langsame, mittelméfBige Behandlung bieten—falls {iberhaupt.

Allein in einer dunklen, feuchten Zelle an einer schweren Krankheit zu sterben oder durch fehlende
medizinische Versorgung zu erblinden, waren im Gefiangnis kaum seltene Bedrohungen. Es lag auch nicht
einfach am Mangel an ehelichen Beziehungen oder an technologischen Innovationen und Ressourcen, die
das Leben produktiv, angenehm, komfortabel, effizient und effektiv machen wiirden. Es war nicht das 6de
tigliche Antreten, Zahlappelle am Abend oder gelegentliche Quaranténen, die einen tagelang ein-
schlossen. Es waren nicht bloB die iiberfiillten, kalten, zugigen Zellen, in denen man achtzehn Stunden am
Tag eingesperrt war. Es waren nicht nur die demiitigenden Sklavenarbeiten oder das Verbot gewisser Le-
bensmittel, Ungezieferfallen, Vitamine, Schmerzmittel, fehlende bequeme Mébel, interessante Kleidung
oder eine normale Dusche mit ein wenig Privatsphire.

Jeder, der lange einer Kampfeinheit angehort oder als vermisst galt, konnte sagen, dass die meisten oder
alle diese Dinge typisch fiir sein Leben waren. Aber Gefangnisse bringen wandelbare, willkiirliche Regeln,
Unsicherheit, zerplatzte Hoffnungen, Versuchungen, drogensiichtig zu werden oder sich umzubringen,
Streit, Langeweile, korperlichen Verfall und Angst davor, fiir ein gefundenes Handy bestraft zu werden,
sowie einen Sinn- und Freudeverlust—Tag ein, Tag aus.

Gefédngnisse bringen auch gelegentliche Razzien, erniedrigende Nacktuntersuchungen, grauenhafte
Fahrten im Gefangenentransporter zum Gericht oder Krankenhaus in FuBfesseln und Handschellen,
Brande oder Rauchvergiftungsgefahr. Natiirlich kiimmerte sich kein Gendarm um das Wohlbefinden
eines Gefangenen, es sei denn, er wurde bezahlt. Meist musste man seinen Stolz herunterschlucken und
von der GrofBziigigkeit anderer leben, was zu viel seelischem Kummer fithrt—ganz zu schweigen von einer
geplagten Ehefrau, Familie oder sogenannten Freunden, die einen verlassen.

Und dann wurden regelmaBig Menschen getotet, einige Module waren todlicher als andere. Nein, es war
nicht nur irgendein einzelnes Problem, sondern die Summe all dieser Dinge und anderer Leiden, die
zusammen—manchmal alle an einem einzigen Tag vorkommend—ein chilenisches Gefangnis zur Hoélle
auf Erden machten.



